Raben

(Birgenheim im Winter)

Hastig stolperte er Uber die gefrorenen Grasblschel der groBen Wiese.
Seine mit Lumpen umwickelten FiBe splrte er schon beinahe nicht mehr.
Er war mittlerweile so auBer Atem, dass er die kalte Luft tief in seine
Lunge ziehen musste. Die Kélte stach.

Er wischte seine tropfende, fast blaue Nase am Armel ab und spéhte den
Hugel hinauf. Die Wollmitze juckte entsetzlich auf seiner verschwitzten
Stirn. Weit war es jetzt nicht mehr zum Halben - vielleicht flanf
Steinwirfe — aber bei dieser Kélte und seinem schweren Gepack war das
noch lange genug. Die Trageriemen schnitten ihm in die Schultern und
drickten das Blut ab, sodass seine Arme ganz taub waren.

Es war kalt, sehr kalt, schon seit Wochen. Das allein war nichts
Ungewdhnliches zu dieser Zeit des Jahres. Ungewdhnlich war nur, dass
noch keine einzige Schneeflocke gefallen war. Sonst war schon wenige
Wochen nach dem Erntefest der erste Schnee heruntergekommen. Doch
dieses Jahr war es anders. Die Leute im Dorf redeten zurzeit viel Uber
das Wetter.

,Der Schnee will gar nicht kommen dieses Jahr.’

,Ja, da hast du recht. Kommen will der wohl noch nicht ... Hast du schon
alle Tiere im Stall?’

,Ja, natirlich ... Ist bestimmt ein schlechtes Zeichen mit dem Schnee.’
,Meinst du? Meine GroBtante mitterlicherseits, die alte Rutwin, hat
gestern erst erzahlt, dass beim letzten Winter ohne Schnee, da wére sie
noch klein gewesen, alle Tiere im Stall verreckt sind ...’

,Nee? ...

,Doooch ... Wenn ich’s doch sage ...’

Sie hatten jetzt fir gewdhnlich auch nicht viel anderes zu tun, wenn sie
sich trafen. Die Ernte war eingebracht, das Holz war gesammelt, das Vieh
war im Stall. AuBer einer kranken Kuh hier oder einem undichten Dach da
gab es nicht viel, UOber das die Leute reden konnten wahrend ihrer
Handarbeiten. Uber ihn natiirlich — Giber ihn redeten sie fast genauso viel,
wie Uber das Wetter.

,Der Junge von Helmin, der Moakin ... Hast du das schon gehért? ... Da

steht er am Dorfbrunnen, mit einem Eimer in der Hand und singt, klar wie



eine Elfenglocke ... und dann fragt ihn Halpren, ob er auch ein anderes
Lied kann ... und dann ... hi, hi, ... dann bleibt er mittendrin stecken und
stottert so dermaBen, dass ihm der Eimer samt Leine wieder ins Wasser
fallt ... hi, hi, ha ... aber das Beste ist, er hatte ihn nicht mal fest
gebunden. Seitdem haben wir einen Extraeimer im Dorfbrunnen.’

,Tja, aus dem wird wohl nie was Rechtes. Der ist halt ein bisschen wirr im
Kopf. Bei dem Vater.’

,Ha, ha, das kannst du laut sagen ...’

Friher hatte es ihn noch getroffen, aber inzwischen war ihm egal, was
sie von ihm dachten. Er redete mit ihnen, wenn er musste, und das kam
nicht all zu oft vor und trotz seiner schweren Stotterei wussten sie am
Ende immer, was er wollte. Meistens wussten sie es schon vorher, weil er
immer das Gleiche verlangte.

Schon seit Jahren machte er fir den Halben die Besorgungen im Dorf.
Das ging eigentlich von seiner Mutter aus.

Moakin wurde bewusst, wie sonderbar der Name im Grunde war — der
Halbe. Seit er denken konnte, gab es schon den Halben, aber der war nie
eine halbe Portion gewesen sondern ein groBer Mann mit breiten
Schultern. Moakin wollte, wenn er richtig groB war, auch so viele Muskeln
haben wie der Halbe friher. Jetzt namlich, da er schon so lange krank
war, machte der Halbe seinem Namen alle Ehre.

Er hieB eigentlich nur der Halbe, weil niemand seinen richtigen Namen
kannte und er eben auf halbem Weg vom Dorf zu dem Haus der
Krauterfrau, seiner Mutter, lebte. Moakins Schultern schmerzten. Genau
genommen war ihm der Fremde egal, wie alle anderen auBer seiner
Mutter. Sie hatte darauf bestanden, dem Halben zu helfen, und wenn
Mutter auf etwas bestand, gab es weder links noch rechts. Friher war sie
noch mit ins Dorf gegangen, aber nun war Moakin alt genug. Er war ja
fast schon ein Mann mit seinen dreizehn Wintern. Mutter war das ganz
recht, denn so gut war sie auch nicht mehr zu Fu3. Ihr genlgte es, wenn
sie zu den Notfallen im Dorf eilen musste. Sie war schlieBlich die
Kréauterfrau. Daruber, dass sie dem Halben half, wurde natlrlich auch
geredet, nur eben ein Dbisschen Ileiser, manchmal sogar hinter
vorgehaltener Hand.

,Was Helmin bloB an dem alten Kauz findet? Der ist doch gar keiner von

uns.’



,Sie ist die Krauterfrau und sie wird wissen, wem sie helfen muss. Aber
neulich ware fast Inglins Ochse verreckt, nur weil sie sich verspéatet hat.
Ich komm ja, hat sie gesagt, wird schon nicht gleich sterben, der Ochs.
Ich hab hier noch zu tun, hat sie gesagt.’

,Na, hoffentlich bin ich nicht krank, wenn sie beim Halben drauBBen ist.’
,Du sagst es. Garbans Frau, die lwe, die ist doch schwanger. Hoffentlich
ist Helmin rechtzeitig da. Eine Totgeburt verdirbt die Ernte.’

Er hatte sie alle schon tuscheln sehen. Oft hatte er sich auch durch
Wortfetzen den Sinn zusammenreimen kénnen.

Endlich stand er vor dem kleinen, windschiefen Gatter, das als Teil eines
klapprigen Zaunes einem erbarmlichen, Uberfrorenen Garten vorstand.
Der wiederum lag vor einer in allen Belangen zum Garten passenden
Hutte. Das Dach hing durch wie der Rucken eines alten Pferdes, der
Schornstein schien jeden Moment auf eben diesen Riicken zu fallen und
kein Fensterladen funktionierte mehr richtig. Mutter hatte Sie kurz vor der
ersten groBen Kalte mit ihm zusammen zugenagelt und die klaffenden
Licken mit Stroh ausgestopft. Er erinnerte sich gut an den schmerzenden
Rucken und den wundgescheuerten Hals, denn er hatte die Bretter, die
Nagel und das Stroh selbst herbeigeschleppt.

Knarrend wimmerten die Holzstufen, als er vor die Tir trat. Er haAmmerte
dagegen.

.M ... M ... Mutter, ich b ... b ... bin’s!* Nach einem kurzen aber kalten
Moment hdérte er Schritte aus dem Inneren der Hitte. Wenn man sich
darauf konzentrierte, konnte man genau héren, woher die Schritte kamen,
denn sonderlich gut gebaut war die Hutte nicht. Sein Mutter war im
hinteren Zimmer gewesen und bewegte sich jetzt auf die Tir zu.

Ihr faltiges Gesicht erschien im Turspalt. Die vielen Jahre in dem harten
Klima, die unzéhligen Krankenbesuche bei Wind und Wetter und tapfer
durchwachte Nachte an Krankenbetten hatten es vor seiner Zeit altern
lassen. Weder er noch sie selbst kannten ihr genaues Alter aber sie war
schon mindestens dreiBig Winter die Krauterfrau des Dorfes. Damals
hatte sie das Amt von ihrer Muhme tGbernommen. Schnell schwang sie die
Tar auf: ,Moakin! Komm schnell herein, sonst missen wir die Hltte von
Neuem aufheizen!®

Moakin stapfte steif gefroren ins Innere. Die mollige Warme, die ihm
entgegen schlug, verwandelte sich augenblicklich in eine stickige Hitze,
die von Rauch, Krauterduft, Schwei3 und Krankheit durchsetzt war. Er



lieB den schweren Sack auf den Boden gleiten und nahm schnell seine
beiBende Wollmitze vom Kopf. Seine Mutter half ihm beim Abnehmen des
groBen Holzblindels von seinem Rilcken. Verstohlen sah Moakin durch
die halb offen stehende Tir in die hintere Kammer. Er sah nur einen Teil
des aus Strohsacken und Fellen bestehenden Bettes. Vom Halben sah er
den rechten Arm. Eine dinne, knochige, fahle Hand, die sich aus einem
grob gewebten, alten Hemd heraus in die Felldecke krallte.
,1rink was, mein Junge, Tee ist Uber dem Feuer.” Seine Schultern fingen
an zu kribbeln, als das Blut wieder ungehindert flieBen konnte. Auch
seine Zehen juckten entsetzlich, als sich sein warmer Lebenssaft wieder
in ihnen ausbreitete.
Helmin machte sich an dem Sack zu schaffen. Halb enttduscht und halb
bestlirzt fragte sie: ,Was ist mit der Weidenrinde? War Beol nicht
zuhause?”
,Doch, sch ... sch ... schon, aber er s ... s ... s ... sagte, er hatte k ... k
. k... keine Z ... Zeit geha ... habt, um sie zu trockn ... nen.”
,90 ein Unsinn. Beol, dieser Taugenichts, der ist auch nicht besser als
die anderen. Keiner riuhrt hier auch nur einen Finger fir ihn.“, die Wut
machte ihr Gesicht augenblicklich um Jahre jlinger und entschieden
weniger gutig. Sie wich allerdings schnell der Verzweiflung. Helmin
schien mit sich selbst zu sprechen: ,Aber ich brauch doch die Rinde, ...
gegen die Schmerzen.® Nach einem kurzen Moment des Schweigens
schittelt sie den Kopf, als wolle sie die Verzweiflung abwerfen: ,Setz
dich doch Junge, hang deine FuBlappen ans Feuer. Ich mach dir eine
Suppe. Wie war der Weg hierher?*
Moakin setzte sich auf den Hocker, der beim Feuer stand, und machte
sich an seinen FUBen zu schaffen. Seine Mutter hatte inzwischen den
Inhalt des Sackes auf dem Tisch ausgebreitet und war nun dabei, seine
Suppe zu kochen. Sie saB3 direkt neben ihm in der Hocke und machte sich
mit einem Messer daran, schrumpeliges Gemiise zu zerkleinern und in die
dampfende Brihe zu werfen. Sein Kopf war etwas Uber dem ihren. Der
Feuerschein auf ihrem Gesicht verlieh ihr eine fast Gberirdische Aura.
.lch hab es wieder gesehen.” Diesmal stotterte er nicht.
,Was?“ Abwesend suchte sie ein bestimmtes Gewlrz unter den vielen
Bindeln, die neben der Feuerstelle hingen.



,Das R ... Riesenpferd. Ich hab es wieder ges ... sehen ... beim Weiher.”
Moakin rieb seine nackten FUBe, die zwar schon wieder Schmerzen
empfinden konnten, aber immer noch eiskalt waren.

Die Krauterfrau schaute ihn ernst an: ,Bist du sicher? Es war ein Pferd?”,
sie wandte sich wieder der Suppe zu ,War es vielleicht ein Elch?*

M ... Mama! Ich w ... wei3 doch, wie ein Elch a ... a ... aussieht! Es
hatte k ... kein Geweih und war g ... g ... gr6Ber als ein Elch.”

,Zu dieser Zeit des Jahres werfen die Elche ihre Geweihe ab. Bist du dir
sicher?*

,B ... Beol ha ... ha... at es auch ges ... sehen. Er sagt, es ... es ... es
sei ein Schlachtross.”

,Beol?", sie machte eine Pause und runzelte die Stirn, ,Der hat dich auf
den Arm genommen.” Sie schnitt ein paar runzelige Karotten in die

Suppe.

,Hast du ihm zuerst davon erzahlt?“

Moakin schob seine Unterlippe vor: ,J ... Ja, ... aber ich k ... k ... kenne
ihn. Diesmal war er e ... e ... ehrlich. M ... Mama, so glaub mir d ...

doch.“, der Junge wurde lauter, ,Es hatte ein StockmaB von m
mindestens s ... s ... sieben Ellen ... n! Mama, du ha ... hattest es s ...
sehen sollen.”

,Beruhig dich, Junge. Sonst bekommst du wieder keinen Satz heraus. Das
gréBte Pferd, das ich kenne, gehért Mattern. Der wohnt in Bergenbach,
das liegt zwei Tage von hier. Vielleicht ist es ihm durchgegangen.“ Sie
schélte ein paar Zwiebeln. ,Aber sieben Ellen, Junge, da ware es ja so
schwer wie finfzig Mehlsédcke ... und wie viel es fressen wirde. Nee ..."
.lch h ... hab es gesehen ... n, ein R ... Riesenpferd, und es war sch ...
schwarz®, Moakin stand auf, fuchtelte mit den Armen in der Luft herum
und wurde immer lauter, ,ga ... ganz schwarz und es hatte eine Bl&asse
wie eine Sichel auf der Stirn! Und es hat mir direkt in die Augen
geschaut!®

Ein Stéhnen aus dem Hinterzimmer unterbrach den Jungen. Helmin legte
das Messer zur Seite, stand auf und wischte sich die Hande an der
Schirze ab: ,Schneid’ noch etwas von dem Schinken rein, aber nicht zu
viel. Sie ist bald fertig. Ich muss nach ihm sehen.”

Er wusste nicht, ob er witend sein sollte, weil sie ihre Unterhaltung so
plétzlich unterbrochen hatte oder eher dankbar, dass die Suppe schon



fast fertig war. Moakin splrte eine groBe Leere in seinem Magen und
entschied sich fir Letzteres.

* % %

Helmin betrat hastig das Zimmer. Eigentlich gab es keinen Grund, sich zu
beeilen. Es war nur eine Frage der Zeit, wann der Halbe von ihnen gehen
wlrde. Sein Zustand hatte sich in den letzten Tagen schnell
verschlechtert und das Wetter in Verbindung mit dieser zugigen Hutte
machte eine Heilung unmdglich. Er hatte hohes Fieber und Schittelfrost.
Immer wieder fing er an zu fantasieren. In den zwanzig Jahren, die sie
ihn nun schon kannte, hatte er nie mehr als drei Worte auf einmal
verloren. Und nun hatte er mit seinem fiebrigen Gefasel wohl ganze
Hofgesellschaften Abende lange unterhalten kédnnen. Das heif3t, wenn es
Uberhaupt zusammenhédngende Geschichten waren, denn sie verstand
kein einziges Wort.

Es war sonderbar. Sie hatte schon oft bei Fieberkranken gesessen und
viele davon hatten fantasiert. Meist hatte es sich um ein Erlebnis oder
ein Problem gehandelt, das durch Albtrdume verzerrt wurde. Aber dieses
Mal hatte sie, obwohl sie kein Wort verstand, das untrigliche Geflhl,
dass es sich um ganze Erinnerungen des Kranken handeln musste, die
dieser recht normal betont mit flatternden Augenlidern erzéhlte.
Allerdings mussten es Albtrdume sein, denn immer wieder verfiel die
relativ normale Erzahlstimme in Panik und es fiel ein Wort. Gorboir oder
Gordobir. Manchmal war auch direkt danach ein Zweites zu héren. So
etwas wie Garesch oder Gebesch.

Letzte Nacht hatte sie beinahe den Priester gerufen. Sie musste kurz
eingenickt sein und wurde von dem Schreien des Halben geweckt. Er
hatte das Wort wieder gerufen, nur dieses Mal verrenkte sich sein
ausgemergelter Kérper in den Laken auf beinahe unnatirliche Weise. Er
krampfte so stark, dass sie Angst um seine Zunge gehabt hatte. Auf
einen Schlag war er aufrecht im Bett gesessen, hatte mit klarem Blick in
die Ferne geschaut, als ob er durch die Wand sehen kdnnte, und auf
etwas gedeutet. Er hatte kraftig und beinahe riesig gewirkt und dann zu
sprechen begonnen. |hr war es kalt den Ricken hinunter gelaufen.
Dieselbe unverstandliche Sprache wie sonst auch, nur die Stimme war
die eines Damons gewesen. Das hatte sie instinktiv gespdurt.



Das Nachste, an das sie sich erinnerte, war, dass sie morgens auf dem
Boden aufwachte. Ohne den Beigeschmack der schlaftrunkenen
Nachtstunden glaubte sie nun, selbst nur einen Traum gehabt zu haben.
Bei dem Gedanken an diesen Traum und mit den H&nden in der
Wasserschale frostelte sie.

Helmin trocknete ihre Hande an ihrer Schirze und deckte den Kranken
wieder zu. Im Augenblick lag er friedlich beinahe selig auf dem Bett und
wirkte entspannt. Er murmelte etwas vor sich hin.

Sie hoérte ein Gerausch und wollte gerade aufstehen, als Moakin sie rief:
~-Mutter, k ... k ... komm schnell, das m ... musst du gesehen haben!”
Rasch stand sie auf und verlieB das kleine Zimmer. Ihr Sohn stand mit
dem Ricken zu ihr in der offenen Tar.

~-Moakin, mach die Tir zu. Es ist doch so bitterk ...“ Sie war hinter ihn
getreten, um die Tur zu schlieBen, als ihr Blick nach drauBen fiel. Erst
jetzt wurde ihr bewusst, woher das Gerdusch stammte, das sie vorhin
gehdrt hatte.

Vor der Hitte saBen Raben. Hunderte wenn nicht Tausende. Es musste
ein riesiger Schwarm sein. Der Boden war vor lauter schwarz gldnzendem
Gefieder kaum zu erkennen. Es schien, als ob die Raben die beiden
Menschen in der Tilr anstarrten.

Die Augenblicke verstrichen und man hérte nur das leise Pfeifen des
Windes und das Krachzen der Raben, das ebenfalls leiser wurde. Stille.
Selbst wenn Helmin gewollt hatte, sie hatte sich nicht rithren kénnen.

Ein Achzen zerbrach die Ruhe, ein Achzen, das Steinmauern von sich
geben, kurz bevor sie zusammenfallen, ein Achzen, das riesige Baume
von sich geben, bevor sie stlirzen. Es kam aus dem hinteren Zimmer.

Ein Ziegel l6ste sich vom Dach und schlitterte erst langsam und dann
immer schneller und lautstark die Schrage herab, bis er sich vom Dach
I[6ste und frei fiel. Die Zeit schien wieder stillzustehen. Helmin nahm alles
gleichzeitig war. Die Raben, den Ziegel in der kalten Luft, den ddmmrigen
Himmel und die Holzhltte, die ihr jetzt noch baufélliger vorkam.

Nach einer kleinen Ewigkeit zerschellte der Ziegel auf dem alten
Schleifstein, der von Efeu lGberwuchert vor der Hitte stand. Als wére das
ihr Signal, flogen alle Raben auf einmal davon. Zurick blieben Moakin
und Helmin, die wie festgenagelt in der Tur der kleinen Hutte standen
und in die menschenleere Landschaft blickten. Helmin fand als Erste die

Worte wieder: ,Komm rein!*®






